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More 

 

the status of situations 
 
particulars    
to understand 
 
alliance  
 
say we take a word  
that multiples in the conversation 
and base the argument  
upon it. 
 
should we argue that the doors need to 
be adjusted to allow for our passage  
because we are unable to move quickly? 
 
when I went through the streets ped‐
dling my poems, people stopped to look, 
laughed, and then went for coffee. 
 
and still, 
the argument is that  
if we no longer take  
the vertical leap versus 
the blueprint path that we 
we’ll forget the patterns of the 
misstep. 
 
and i forget patterns every day. 
 
waiting in line at the post office, 
i think of emerson camping with  
muir, imagine their conversations, 
only to awake to jab of a box in  
the back . 
 
i am looking outward, not inward,  
because to me they look the same 



so much of the time. 
 
really, we rearrange the structures 
to say a surprising amount. 
 
and i want to watch what I do not usually  
say but can easily.  birds landing on  
branches.  concrete falling from old bridges.    
the ladies wrapping themselves in black  
against the cold.  but i’m laughing at my  
voice too much to say anything that moves  
beyond the words 
         —you should stay here  
playing, arranging them after your own  
fashion.  that would be better than 
anything i could add.  i wanted to say 
uncover but i’m not uncovering anything 
so much as commenting on my own  
distance for clear voices.   
 
whenever we say something, we don’t say  
it completely.  i’m still beyond what I say.    



pens  shoes  candles  
 
  If you staple the top right, you’ll  
  need to tape the same area.   
 
we flip through yellowed pages 
for insight, not entertainment, for we’ve  
given up on quick answers.   
 
now we listen to  
blocks being arranged on the grid,  
and search for a steady current, 
but all we have heard lately is the  
thumping of stars 
through our clear lenses. 
 
and that is enough to continue the  
search among branches, 
off trail, for guides to stretch life.  
 
     



the red notebook 

 

if you start to believe this— 
what this? the smell of stale  
air, the burning eyes? —, 
you should, perhaps, 
if you did, begin to move 
through office alleys, 
the birds silent—the starlings  
having shaken space away— 
you should see the signs  
cold with wind and 
rhapsodize about leaves 
turning in violent 
circuitry spreading on our  
young memories and 
think about the same bridges,  
stretches, and pine trees 
you knew when young. 
 
 



no response 
 
  “this particular number is  
  useless.” 
 
we happen 
     
    to press the locks and  
    gather in the morning to 
    talk while our  
    advertisements pull at  
    life with ease 
 
and we dream of  
  ice at a roadside edge 
  the library chair   the squirrel 
  in the oak      the rain drop sound 
  and blinds moving in the  
  morning without logical  
  placement or firm decision. 
 
if we could collect shells,  
we would be reliving as  
much as shifting balance 
and translating.   
 
  “i would like to reconsider my  
  place under these gray skies.” 
 
 



safe policies 
 
only made was the is were in shooting; 
still, the night the dialogue in this case 
has arrived whatever is different is pres‐
sure is the what if of this location like 
antennae for scenes unwritten with a 
crew fenced but taken.   
  “I was disturbed 
a marquee is not calculated or expected 
but is unrepentant, a misappropriation 
of avoided reforms—the pathos even‐
tually buts up against the sketched 
gears in a whisper though awkward—so 
hard to pin down so many things, de‐
grees of overlapping empathy, like back 
footage, the curiosities of services 
checked and found inferior though 
taught as loved sadness rumored and 
aloof.  
  you are conquered, callous, yet 
the heshe delivers, and the show opens 
as only hints exaggerated over the 
holes of instruments.  it is a terrible de‐
cision to flatter. 



drive us through  
 
coiled        i  
  have decided  to 
receive messages    through 
    decisive folding  
  without   having wronged 
anyone           even with  
lines growing long around a table       the 
recipes undecided    how to craft 
the lines of a poet    or a song 
through resistance 
    
the myths   the children    the 
pens on ledges  
i would explain if i could explain  
any more than i am right now        
how the manuscript was lost for years 
and then discovered wrapped with oth‐
ers avoiding fire 
  coiled    i            through  
calm       to know  
how being unravels   in the telling    on  
  numbers   discovered       the 
eyes      roaming            for new planets     
or    simply new rolls to wrap       as gifts   
and place with cameras pictures paper 
under some       leaves        the start  to  
shift when the touch marches forward to 
claim victory      in      the storied space 
that has nothing but the unbecoming 
happening     
  through births in cramped rooms 
  and envelopes growing dusty 
near convertors and tape 
    as though with these 
things i can   stand   face to the wall 
looking for a mirror     and   know 
my voice   will not be heard. 



tell 
 
recombination                                           i 
    the letters 
 
      turning 
 
i   (and you should repeat i) 
would not stop 
  stop sprouting new  
  variations of the arms 
  gathered for discussion 
 
      and     i  
should 
          TeLl  
 
(if you know the person to contact, press 
one now) 
 
the i is lost among the letters  
        the limbs 
    practicing their perfect cir‐
cles  
 
somewhere 
 
i                  breathe 
 
  through      
      continuing  
 
i  
would not stop 
  stop if i could 
      i    
recombination 
 



reseed  
 
the under  reach    blue 
as on a pot 
    a letter 
 
we have to learn our craft through out‐
dated cards 
    
i pick steadily at a scab watching the skin 
around it grow red 
 
and you have drawn a start 
and you have drawn a ghost  
and you have drawn a mouth 
 
even had i forgotten you, 
i would know the pine trees  
along the edge 
    though i was no solider, 
only a tourist under the arch 
speaking about water dripping  
and fields being burned to make 
space 
 
  the room is silent  
  but not still 
 
i have a use for your pictures 
though i can see nothing except for what 
is in front of me. 



we could claim 
 
he juggled    you must 
the fire    become an  
then returned   agent for 
to sleep—    us to  
all the while    rest upon  
the crowd    which means 
was dreaming   you must 
of rocks    learn how 
on a hillside    to move  
being       without moving 
bleached     and be soft, 
by the sun.    gentle. 
  i have taken 
  in the air off 
  the coastline— 
  salt dancing 
  under my 
  nostrils—and 
  dreamed of  
  eyelids open  
  to lemon  
  groves and  
  warm breads. 
  i have settled 
  for tea at 
  the edge of a  
  field thinking 
  of past poets 
  sitting under  
  leaves and  
  letting the  
  words find  
   a form to be. 



shifting 
 
hilpung fund uctuin  
wuthiit kniwung whut  
wull privuul, u dicudi 
ti wruti my littirs 
ti thi siprimi gids uf 
ild. 
"und whi uri thiy?" 
thiy uri if siu und 
sky, thiy uri if nutiri 
bifiri wi uttimpyid ti 
distriy ut. 
"und whi uri yii?" 
u um purtuclis und 
nithung. u um ini  
stundung bifiri  
ibluvuin. 



kern 
 
i have placed you in a bag 
  (numbers, with tips hanging, serif i 
  believe) 
    and gambled with  
  your clouds, your content, your 
  newly painted rocks  
  yet 
    hair scatters over 
      our family portrait 
 
“He dived from the rocks into the Pacific.” 
 
  and no one listened  
as the timber decayed near a stream, 
as the designer unleashed the troops 
through history without dream. 



desire  
 
the self is leased 
  on the table 
  with pillows. 
 
such language is simple, for  
appearance, though full, is easy 
to see. 
  still the hands that 
  turn do so on their own, 
  and the music that  
  shifts is all  
  we remember.   



gentle 
 
  throw me signals from windows, 
  from fires burning on the shore 
 
i know where to search 
for the unreal figures who  
craft my textual world, 
but i don’t know 
how to speak to you  
without getting in my way, 
so i hesitate, 
and the smoke rises, and the fragments 
start to form pictures 
    with voices unmoved.   
 
outside the train fills the air, 
the coyotes howl, the pond is frozen,  
and the trees are barren. 
 
we are passing into oblivion 
but are left pointing second by  
second at the heaps  
around us. 
   
  for the pain, only apology,  
  forgiveness, and more life . 
 
 
 



William Allegrezza has written or edited 
the following books/e‐books/chapbooks. 
  Collective Instant 
  In the Weaver’s Valley 
  Fragile Replacements 
  Ladders in July 
  The Vicious Bunny Translations 
  Temporal Nomads 
  Lingo 
  Sonoluminescense (with Simone 
    Muench) 
  Ishmael Among the Bushes 
  The City Visible:  Chicago Poetry for  
    the New Century 
  La alteración del silencio: poesía  
    norteamericana reciente  
  Through Having Been, Vol. 1 
  Through Having Been, Vol. 2 
  #5 
  Covering Over 
  Filament Sense 
 
He has books forthcoming with Salt  
Publishing, The University of New Orleans 
Press, and Furniture Press. 
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