
	
  
	
  	
  

Anywhere	
  But	
  Here	
  (Cistaceae)	
  	
  
	
  
Jonathan	
  Skinner	
  	
  	
  	
  

Rock	
  cistus	
  gum	
  white-­‐leaved	
  rockrose	
  	
  
Aleppo	
  pine	
  Jupiter’s	
  beard	
  wild	
  lavender	
  	
  
Tree	
  germander	
  juniper	
  Tree	
  heather	
  Strawberry	
  tree	
  	
  
Cork	
  oak	
  Intermediate	
  periwinkle	
  common	
  thatching	
  	
  	
  
grass	
  Mediterranean	
  fan	
  palm	
  Tree	
  spurge	
  	
  
Freesia	
  running	
  wild	
  occupying	
  mimosa	
  	
  
	
  

Aspen	
  grove	
  individuals	
  breathing	
  over	
  time	
  	
  
Ponderosas	
  releasing	
  sweet	
  vanilla	
  from	
  their	
  	
  
In	
  travels	
  the	
  songline	
  is	
  of	
  rhyming	
  sensations	
  	
  

The	
  familiar	
  stranger	
  at	
  a	
  similar	
  bend	
  in	
  the	
  trail	
  	
  
The	
  same	
  planet	
  subject	
  to	
  atmosphere	
  soils	
  exposure	
  	
  

An	
  island	
  is	
  a	
  garden	
  is	
  a	
  prison	
  is	
  a	
  meeting	
  place	
  	
  
Aeonium	
  	
  

	
  

	
  
Who	
  stayed	
  who	
  left	
  who	
  resisted	
  who	
  went	
  along	
  

Who	
  lived	
  on	
  the	
  margins	
  who	
  ran	
  out	
  of	
  water	
  
Who	
  had	
  been	
  watched	
  from	
  afar	
  who	
  landed	
  	
  

Who	
  wandered	
  in	
  search	
  of	
  recognition	
  a	
  foothold	
  	
  
In	
  search	
  of	
  some	
  shade	
  water	
  fruit	
  nuts	
  

	
  
Catastrophe	
  sent	
  me	
  far	
  from	
  home	
  
Ill	
  unfed	
  without	
  a	
  place	
  to	
  rest	
  
Sun	
  beat	
  down	
  and	
  the	
  stars	
  at	
  night	
  
Till	
  my	
  feet	
  found	
  this	
  rock	
  crevice	
  
Uncertain	
  the	
  territory	
  roses	
  welcome	
  me	
  
Settled	
  !lowers	
  bloom	
  in	
  familiar	
  light	
  

as	
  they	
  expand	
  and	
  contract	
  up	
  mountains	
  	
  
furrowed	
  bark	
  	
  
similar	
  but	
  different	
  	
  
at	
  the	
  same	
  altitude	
  in	
  a	
  climate	
  not	
  all	
  that	
  different	
  	
  
in	
  countless	
  combinations	
  	
  
Barbery	
  Fig	
  please	
  meet	
  Euphorbia	
  	
  
meet	
  Verode	
  

	
  
who	
  found	
  themselves	
  uprooted	
  displaced	
  underway	
  	
  
whose	
  crops	
  failed	
  whose	
  lives	
  were	
  threatened	
  	
  
who	
  were	
  investigated	
  	
  
an	
  island	
  resting	
  place	
  to	
  put	
  down	
  roots	
  	
  
or	
  meat	
  kindling	
  for	
  /ire	
  to	
  tend	
  through	
  the	
  night	
  	
  

Som
ew
here	
  in	
  the	
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A	
  Fan	
  Poem	
  	
  
for	
  Marthe	
  Reed	
  	
  	
  

They	
  move	
  behind	
  your	
  back	
  never	
  when	
  you	
  look	
  	
  
They	
  could	
  be	
  dying	
  or	
  advancing	
  on	
  your	
  home	
  	
  
In	
  the	
  spaces	
  between	
  your	
  attention	
  	
  
You	
  wouldn’t	
  know	
  if	
  you	
  didn’t	
  slow	
  stop	
  learn	
  to	
  read	
  	
  
The	
  dew-­‐drinking	
  sage	
  covering	
  the	
  high	
  desert	
  	
  
Piñon	
  and	
  juniper	
  in	
  conference	
  on	
  the	
  quartz-­‐rich	
  slopes	
  	
  
Cottonwood	
  pumping	
  water	
  into	
  messy	
  overproduction	
  	
  

fold	
  1	
  

2	
  

3	
  

4	
  

6	
  

5	
  

staple	
  1	
   staple	
  3	
  

staple	
  4	
  

staple	
  2	
   for	
  best	
  results	
  use	
  bone	
  folder	
  	
  

	
  

	
  

now	
  read	
  across	
  the	
  fan’s	
  caesura	
  


