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Soon	
  the	
  moon.	
  Strawberry,	
  sturgeon,	
  or	
  harvest.	
  Rivers	
  	
  

and	
  tides.	
  In	
  cartoons,	
  shit	
  gets	
  tilted,	
  goes	
  to	
  hell,	
  the	
  moon	
  looks	
  leapable.	
  	
  

In	
  a	
  story,	
  crow	
  fetched	
  	
  

it	
  in	
  a	
  sack,	
  dropped	
  it	
  in	
  the	
  lake	
  to	
  drown	
  	
  

coyote.	
  Waters	
  rise.	
  	
  

Our	
  dream	
  house	
  is	
  a	
  bunch	
  of	
  trees	
  but	
  

in	
  a	
  flow	
  economy,	
  the	
  local	
  forest	
  is	
  	
  

so	
  much	
  product	
  placement.	
  	
  

In	
  real	
  life,	
  I’m	
  fatter	
  than	
  the	
  internet,	
  I’m	
  waxing,	
  	
  

my	
  rope	
  is	
  at	
  the	
  end	
  of	
  me.	
  I’m	
  saying:	
  soon	
  the	
  moon.	
  	
  

Solving	
  the	
  earthship	
  requires	
  an	
  apple	
  orchard	
  in	
  silver	
  light.	
  	
  

You	
  know,	
  something	
  classical.	
  	
  

Something	
  new.	
  

	
  

	
  

	
  

I	
  noticed	
  strangling	
  syntax	
  didn’t	
  	
  

tear	
  down	
  the	
  empire.	
  I	
  noticed	
  you	
  	
  

have	
  a	
  pocket	
  of	
  songs	
  fit	
  for	
  pedal	
  steel.	
  	
  

Someone	
  burnt	
  down	
  your	
  whole	
  century.	
  	
  

I	
  guess	
  they	
  needed	
  the	
  light.	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
I	
  first	
  read	
  Solving	
  the	
  Earthship	
  when	
  I	
  needed	
  it.	
  Faraway	
  	
  

right	
  here.	
  There	
  I	
  was	
  	
  	
  

waving	
  goodbye	
  to	
  tiny	
  oceans	
  screaming	
  about	
  gun	
  rights.	
  	
  

What	
  I’m	
  saying	
  is:	
  	
  

the	
  oaks	
  dropped	
  papery	
  seed	
  pods	
  all	
  around	
  	
  

the	
  house	
  as	
  my	
  	
  

13	
  year	
  old	
  friend	
  tried	
  teaching	
  	
  

my	
  13	
  year	
  old	
  self	
  about	
  sex	
  by	
  fast	
  	
  

forwarding	
  through	
  the	
  cunnilingus	
  scenes.	
  	
  

That	
  was	
  now.	
  The	
  lake	
  theater	
  is	
  marram-­‐edged.	
  The	
  walk	
  	
  

easier	
  this	
  time	
  because	
  the	
  boy	
  	
  

wants	
  to	
  carry.	
  We	
  follow	
  the	
  trails	
  through	
  	
  

the	
  dune	
  valley,	
  stop	
  at	
  the	
  rib	
  window	
  of	
  a	
  doe.	
  We	
  	
  

walk,	
  set	
  camp,	
  eat,	
  we	
  sleep,	
  wake	
  to	
  coyotes	
  then	
  crows.	
  	
  	
  

Their	
  bodies	
  appear	
  where	
  their	
  voices	
  aren’t.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

First	
  thing,	
  a	
  gnat	
  bled	
  	
  

on	
  the	
  poem	
  called	
  Answering	
  Machine.	
  Sorry	
  Lee	
  Ann.	
  	
  

Their	
  vortex	
  is	
  some	
  bullshit	
  if	
  	
  

your	
  mouth	
  is	
  open.	
  	
  I	
  had	
  a	
  friend	
  so	
  gentle.	
  He	
  wouldn’t	
  	
  

swat	
  bugs.	
  I’m	
  not	
  food	
  without	
  a	
  fight,	
  	
  

but	
  the	
  microcosmos	
  makes	
  liars	
  of	
  all	
  of	
  us	
  and	
  

people	
  fuck	
  in	
  graveyards	
  because	
  	
  

this	
  game	
  is	
  all	
  at	
  once.	
  This	
  space	
  was	
  reserved	
  for	
  	
  

the	
  big	
  issues,	
  panning	
  out	
  just	
  highlights	
  	
  

the	
  cross	
  currents.	
  What	
  powers	
  the	
  earthship;	
  	
  

the	
  gulls	
  laugh	
  that	
  	
  

way	
  in	
  the	
  waves’	
  monologue	
  all	
  Ss	
  and	
  Sh;	
  this	
  is	
  	
  

as	
  far	
  as	
  the	
  current	
  approach	
  can	
  get	
  us.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

The	
  chemtrail	
  bastards	
  do	
  go	
  on.	
  You	
  can	
  amp	
  up	
  that	
  toxic	
  	
  

foreplay	
  all	
  you	
  want,	
  the	
  biomarkers	
  are	
  	
  

the	
  same	
  and	
  people	
  have	
  	
  

been	
  animals	
  for	
  a	
  while.	
  The	
  earthship	
  then	
  will	
  	
  

have	
  to	
  accommodate	
  pregnancy,	
  both	
  its	
  own	
  	
  

and	
  that	
  of	
  its	
  passengers.	
  The	
  walking	
  today	
  is	
  tougher	
  on	
  	
  

the	
  dunes	
  so	
  people	
  take	
  the	
  beach	
  route,	
  shoeless	
  or	
  not.	
  	
  

The	
  ones	
  with	
  the	
  shiniest	
  	
  

backpacks	
  waste	
  a	
  lot	
  of	
  space.	
  Overhead	
  the	
  satellites	
  	
  

click	
  into	
  place.	
  Symbiogenesis.	
  	
  

Mitochondria	
  and	
  some	
  mites	
  gather	
  round	
  the	
  poker	
  table.	
  On	
  	
  

the	
  screen	
  I	
  imagine	
  in	
  my	
  hand,	
  Whitman	
  (an	
  ape)	
  is	
  	
  

conducting	
  a	
  field	
  (of	
  dollar	
  signs),	
  	
  

leaf-­‐wand	
  in	
  hand,	
  but	
  we	
  only	
  perk	
  up	
  for	
  the	
  sexy	
  bits.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

The	
  new	
  garden	
  at	
  the	
  new	
  house	
  is	
  a	
  stripe,	
  	
  

not	
  a	
  ship.	
  Not	
  even	
  close.	
  Which	
  is	
  why	
  we’re	
  	
  

here.	
  Whoever’s	
  been	
  sleeping	
  in	
  the	
  back	
  shed	
  has	
  	
  

a	
  whole	
  story	
  and	
  I’m	
  trying	
  to	
  	
  

decide	
  if	
  I	
  want	
  to	
  know	
  it	
  or	
  not.	
  I	
  can	
  	
  

be	
  a	
  poor	
  citizen.	
  Some	
  sweet	
  monster	
  snapped	
  	
  

off	
  the	
  tallest	
  sunflower,	
  or	
  some	
  	
  

squirrel	
  was	
  throwing	
  its	
  voice.	
  Either	
  way,	
  	
  

we	
  can’t	
  get	
  off	
  without	
  getting	
  on.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

The	
  stinging	
  little	
  fucks	
  bit	
  my	
  tattoo.	
  	
  

This	
  minor	
  pain	
  highlights	
  	
  

the	
  body’s	
  largest	
  	
  

system.	
  Beer	
  still	
  cold.	
  Gold,	
  yellow-­‐gold,	
  	
  

gold-­‐yellow,	
  in	
  the	
  water	
  is	
  phase	
  1.	
  	
  

Somewhere	
  someone	
  is	
  learning	
  to	
  grow	
  	
  

the	
  earthship	
  frame.	
  Somewhere	
  	
  

someone	
  is	
  	
  

calculating	
  how	
  to	
  break	
  orbit,	
  how	
  to	
  enter	
  	
  

orbit,	
  how	
  to	
  orbit.	
  I’m	
  counting	
  	
  

the	
  clouds	
  the	
  sun’s	
  	
  

passing,	
  counting	
  the	
  smoke	
  	
  

trails	
  of	
  other	
  people’s	
  campsites,	
  	
  

listening	
  to	
  the	
  lake	
  	
  

defend	
  itself.	
  I’m	
  doing	
  my	
  part.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

There	
  is	
  enough	
  countergarden	
  	
  	
  

for	
  a	
  year	
  in	
  one	
  winter.	
  At	
  least	
  	
  

this	
  last	
  one.	
  Lately	
  	
  

I’m	
  thinking	
  of	
  the	
  version	
  where	
  	
  

we	
  all	
  win	
  but	
  we	
  have	
  to	
  forget	
  names	
  	
  

and	
  bodies.	
  The	
  lake	
  and	
  shore	
  are	
  	
  

an	
  earthship	
  exchanging	
  our	
  insides.	
  	
  

The	
  kids	
  know	
  ¼	
  	
  

of	
  the	
  lyrics	
  to	
  5	
  songs	
  and	
  I	
  	
  

improvise	
  the	
  rest.	
  They	
  carve	
  mazes	
  	
  

into	
  sand.	
  Overhead	
  the	
  gulls’	
  	
  

work	
  is	
  beauty	
  	
  

and	
  death.	
  Join	
  the	
  fucking	
  club.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

At	
  the	
  beginning,	
  halfway	
  in	
  	
  

on	
  the	
  trailside,	
  the	
  nest	
  sort	
  of	
  throbbed.	
  	
  

We	
  can’t	
  recognize	
  the	
  future.	
  So	
  much	
  	
  

fluff	
  and	
  buzz.	
  The	
  earthship	
  will	
  have	
  	
  

to	
  breath	
  on	
  its	
  own.	
  	
  To	
  move	
  	
  

through	
  space	
  powered	
  by	
  space.	
  Ant	
  	
  

colony.	
  Gull	
  Colony.	
  Some	
  herd	
  of	
  replicate.	
  	
  

The	
  walls	
  of	
  the	
  earthship	
  kitchen	
  will	
  	
  

be	
  harvest-­‐ready	
  meat-­‐fruit.	
  This	
  	
  

is	
  space.	
  This	
  is	
  space	
  here	
  we	
  are.	
  I	
  see	
  	
  

two	
  people	
  on	
  a	
  mile’s	
  worth	
  of	
  shoreline.	
  	
  

Soon	
  the	
  moon.	
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