
Eileen	
  Tabios	
  
	
  
	
  
I	
  Forgot	
  Ars	
  Poetica	
  
	
  	
  	
  
	
  
I	
  forgot	
  my	
  poetry	
  is	
  going	
  to	
  change	
  the	
  world.	
  	
  I	
  forgot	
  my	
  words	
  are	
  healing.	
  	
  I	
  
forgot	
  my	
  words	
  are	
  apples	
  infused	
  with	
  cheerful	
  cinnamon.	
  	
  I	
  forgot	
  my	
  words	
  are	
  
holy.	
  	
  I	
  forgot	
  my	
  words	
  are	
  going	
  to	
  lift	
  you—all	
  of	
  you!—towards	
  Joy.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  logic	
  of	
  fragments.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  medicinal	
  nature	
  of	
  tango.	
  
	
  
I	
  forgot	
  all	
  the	
  poets	
  referencing	
  “Guam”	
  when	
  they	
  write	
  a	
  discourse	
  on	
  what’s	
  
passed	
  over.*	
  
	
  
I	
  forgot	
  “Guantanamo”	
  might	
  rear	
  its	
  bloodied	
  head	
  in	
  a	
  poem,	
  but	
  Guantanamo	
  is	
  
not	
  just	
  word.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  radiance	
  of	
  darkness.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  timidity	
  of	
  your	
  sixth	
  toe.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  poem	
  whose	
  nudity	
  is	
  radical	
  for	
  addressing	
  money	
  instead	
  of	
  flesh.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  shallow	
  poem—like	
  “food	
  wine,”	
  for	
  over-­‐relying	
  on	
  social	
  context	
  to	
  
overcome	
  its	
  flaws.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  poem	
  that	
  caused	
  me	
  to	
  realize	
  how	
  exhausted	
  I’d	
  become	
  from	
  self-­‐
deprecating	
  sages.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  membrane	
  of	
  your	
  lips.	
  
	
  
I	
  forgot	
  a	
  favorite	
  irony:	
  how	
  reader-­‐response	
  becomes	
  most	
  enjoyable	
  precisely	
  
because	
  what’s	
  read	
  does	
  not	
  make	
  sense.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  poem	
  written	
  because	
  its	
  author,	
  “at	
  the	
  end	
  of	
  life,	
  must	
  stagger	
  back	
  
toward	
  love.”**	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  rare	
  poetry	
  collection	
  magnified	
  by	
  its	
  lack	
  of	
  compromise:	
  the	
  
relentlessness	
  of	
  a	
  gaze	
  atop	
  a	
  sweat-­‐soddened	
  shirt,	
  broken	
  knees,	
  and	
  trembling	
  
fingers.	
  
	
  



I	
  forgot	
  his	
  unbegrudging	
  fall	
  to	
  move	
  on	
  his	
  knees	
  toward	
  the	
  altar.	
  I	
  forgot	
  the	
  
altar’s	
  fat	
  white	
  candles	
  whose	
  flames	
  were	
  scented	
  by	
  the	
  blood	
  of	
  fallen	
  priests,	
  
virgins,	
  poets,	
  crones,	
  sons,	
  daughters,	
  bastards,	
  politicians,	
  rebels,	
  mothers	
  …	
  
	
  
I	
  forgot	
  that	
  rare	
  poem	
  all	
  too	
  aware	
  that	
  no	
  one	
  else	
  can	
  be	
  the	
  sentry	
  watching	
  
over	
  your	
  life—only	
  you	
  can	
  judge	
  when	
  you	
  have	
  absconded	
  from	
  your	
  distinct	
  
possibilities.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  dictator	
  who	
  was	
  my	
  father:	
  Ferdinand	
  Edralin	
  Marcos.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  poems	
  which	
  contain	
  the	
  paradox	
  of	
  garnets—stones	
  for,	
  say,	
  jewelry	
  
but	
  ever	
  evoking	
  blood:	
  jewels	
  that	
  should	
  stay	
  pretty	
  but	
  end	
  up	
  transcending	
  
décor.	
  
	
  
I	
  forgot	
  a	
  poem	
  with	
  multiple	
  references	
  that	
  became	
  whole	
  through	
  a	
  scaffolding	
  of	
  
jazz.	
  
	
  
I	
  forgot	
  a	
  wind	
  chime	
  dancing	
  with,	
  not	
  against,	
  wind.	
  I	
  forgot	
  a	
  wind	
  chime	
  
delighting	
  with	
  its	
  hobo	
  tune.	
  
	
  
I	
  forgot	
  a	
  poem’s	
  judicious	
  insertions	
  of	
  the	
  word	
  “you.”	
  	
  As	
  the	
  poem	
  shifts	
  across	
  
topics	
  and	
  dimensions,	
  the	
  attentive	
  pronoun	
  alchemizes	
  the	
  reader	
  into	
  the	
  author!	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  present	
  is	
  thin,	
  and	
  the	
  past	
  thick…	
  
	
  
I	
  forgot	
  a	
  poem	
  with	
  a	
  certain	
  flickering	
  light—not	
  bright,	
  fragile,	
  but	
  one	
  senses	
  its	
  
dependability	
  for	
  never	
  dying	
  into	
  dark.	
  
	
  
I	
  forgot	
  how	
  a	
  poet’s	
  use	
  of	
  double	
  slashes—“/	
  /”—evoked	
  cutting,	
  how	
  troubled	
  
girls	
  cut	
  their	
  flesh,	
  paradoxically	
  to	
  feel.	
  
	
  
I	
  forgot	
  a	
  strand	
  of	
  hair	
  hearkening	
  a	
  welt.	
  
	
  
I	
  forgot	
  a	
  particular	
  line,	
  “he	
  found	
  himself,”	
  that	
  exemplified	
  a	
  marvelous	
  line-­‐break	
  
by	
  continuing	
  on	
  immediately	
  to	
  the	
  next	
  line’s	
  word,	
  “adrift.”	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  hush	
  that	
  can	
  surface.	
  	
  So	
  many	
  words!	
  	
  Yes,	
  and	
  such	
  quiet!	
  
	
  
I	
  forgot	
  we	
  agreed	
  to	
  live	
  in	
  Technicolor.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  poems	
  which	
  delivered	
  revelations	
  so	
  keenly	
  they	
  become	
  knives	
  into	
  
guts.	
  
	
  
I	
  forgot	
  how	
  love	
  clouds	
  as	
  much	
  as	
  it	
  clarifies	
  vision.	
  
	
  
I	
  forgot	
  your	
  haste	
  in	
  tearing	
  off	
  jeweled	
  combs.	
  



	
  
I	
  forgot	
  how	
  critique	
  alone	
  is	
  as	
  meager	
  a	
  fuel	
  for	
  poetry	
  as	
  it	
  is	
  for	
  romance.	
  
	
  
I	
  forgot	
  how	
  stellar	
  line-­‐breaks	
  transform	
  a	
  reading	
  into	
  a	
  rhythm	
  so	
  deeply	
  felt	
  
even	
  bones	
  rock	
  and	
  roll!	
  
	
  
I	
  forgot	
  how	
  reading	
  the	
  phrase,	
  “the	
  scent	
  of	
  your	
  nervous	
  desire,”	
  makes	
  your	
  nose	
  
twitch.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  chilled	
  monks	
  illuminating	
  manuscripts	
  with	
  silver	
  and	
  gold	
  and	
  rarely	
  
seeing	
  finished	
  results—we	
  cannot	
  know	
  if	
  they	
  felt	
  compensated	
  from	
  anticipating	
  
a	
  new	
  generation	
  would	
  sacrifice	
  to	
  continue	
  their	
  works.	
  	
  I	
  forgot	
  their	
  fingers	
  
insufficiently	
  warmed	
  by	
  skinned	
  mittens.	
  	
  I	
  forgot	
  their	
  eyes	
  abused	
  by	
  the	
  
feebleness	
  of	
  their	
  lamps.	
  	
  I	
  forgot	
  the	
  stone	
  walls	
  that	
  defined	
  the	
  limits	
  of	
  their	
  
experience	
  as	
  if	
  words	
  always	
  fulfilled	
  what	
  are	
  expected	
  of	
  them.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  poems	
  whose	
  first	
  lines	
  yanked	
  you	
  into	
  the	
  poems’	
  depths.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  country	
  of	
  hammocks	
  and	
  waling-­‐waling	
  orchids	
  whose	
  perfume	
  
obviated	
  the	
  world’s	
  magnificent	
  indifference.	
  
	
  
I	
  forgot	
  a	
  poem	
  made	
  powerful	
  by	
  a	
  poet	
  who	
  allowed	
  darkness	
  its	
  time,	
  then	
  
labeled	
  the	
  experience	
  (that	
  placed	
  snow	
  on	
  her	
  hair),	
  Blessing.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  advantage	
  of	
  an	
  ignored	
  chandelier.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  poems	
  writ	
  casually	
  to	
  be	
  minor	
  poems	
  but	
  failed	
  to	
  be	
  minor.	
  
	
  
I	
  forgot	
  space	
  is	
  difficult	
  to	
  depict	
  without	
  the	
  negative	
  grid.	
  
	
  
I	
  forgot	
  lucidity	
  does	
  not	
  always	
  translate	
  to	
  freshness	
  in	
  language.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  complexity	
  of	
  evolution	
  from	
  :	
  to	
  :	
  :,	
  or	
  how	
  few	
  have	
  persisted	
  to	
  
explore	
  :	
  :	
  :	
  
	
  
I	
  forgot	
  how	
  rarely	
  an	
  author	
  realizes	
  when	
  a	
  punctuation	
  mark’s	
  significance	
  is	
  
exaggerated.	
  
	
  
I	
  forgot	
  how	
  so	
  much	
  depends	
  on	
  a	
  punctuation	
  mark.	
  	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  poet	
  who’d	
  insert	
  a	
  typo	
  at	
  the	
  last	
  minute	
  of	
  proofing	
  manuscripts—he	
  
longed	
  to	
  create	
  a	
  space	
  for	
  readers	
  to	
  inhabit,	
  in	
  the	
  tradition	
  of	
  indigenous	
  
weavers	
  creating	
  imperfections	
  as	
  doorways	
  for	
  spirits	
  to	
  enter.	
  
	
  
I	
  forgot	
  how	
  I	
  went	
  through	
  a	
  phase	
  at	
  poetry	
  readings	
  of	
  ripping	
  pages	
  from	
  my	
  
books—sometimes	
  I’d	
  autograph	
  them	
  before	
  handing	
  them	
  out	
  with	
  a	
  “They’re	
  



worthy	
  of	
  Ebay!”,	
  sometimes	
  I	
  crumpled	
  them	
  into	
  balls	
  I’d	
  toss	
  towards	
  the	
  
audience	
  as	
  if	
  they	
  were	
  money	
  or	
  my	
  underwear.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  poem	
  whose	
  words	
  entranced	
  by	
  galloping	
  across	
  the	
  page	
  until	
  you	
  felt	
  
the	
  wind	
  against	
  your	
  face	
  and,	
  suddenly,	
  you	
  were	
  composing	
  the	
  opera	
  that	
  would	
  
come	
  to	
  be	
  known	
  as	
  “Sonora!”	
  
	
  
I	
  forgot	
  that	
  I	
  prayed,	
  only	
  to	
  have	
  prayer	
  bring	
  forth	
  stigmata	
  in	
  areas	
  of	
  my	
  body	
  
usually	
  hidden	
  from	
  public	
  gaze.	
  
	
  
I	
  forgot	
  how	
  poems	
  can	
  set	
  you	
  ablaze	
  until	
  you	
  look	
  at	
  the	
  world	
  with	
  glowing	
  alien	
  
eyes—lidless	
  to	
  see	
  better,	
  gold	
  irises	
  to	
  erase	
  the	
  sun’s	
  glare,	
  and	
  unblinking.	
  
	
  
I	
  forgot	
  I	
  happily	
  volunteered	
  my	
  tears.	
  	
  I	
  forgot	
  the	
  sweetness	
  of	
  damp	
  cheeks.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  poem	
  whose	
  first	
  word	
  is	
  “but.”	
  I	
  forgot	
  the	
  poem	
  whose	
  first	
  word	
  is	
  
“consequently.”	
  	
  And	
  another	
  poem	
  whose	
  first	
  word	
  is	
  “nevertheless.”	
  	
  I	
  forgot	
  the	
  
poems	
  that	
  began	
  with	
  the	
  least	
  lyrical	
  words	
  to	
  raise	
  the	
  threshold	
  for	
  the	
  
definition	
  of	
  “treasure.’	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  wet	
  walls	
  of	
  a	
  beer	
  bottle,	
  against	
  which	
  I	
  had	
  laid	
  my	
  brow.	
  	
  
	
  
I	
  forgot	
  that	
  a	
  poem	
  can	
  unfold	
  unchecked	
  in	
  a	
  manner	
  where	
  suffering	
  becomes	
  
rationale	
  for	
  salvation.	
  
	
  
I	
  forgot	
  you	
  can	
  be	
  drawn	
  into	
  turmoil,	
  into	
  trauma,	
  through	
  empathy—that	
  the	
  
distance	
  between	
  a	
  page	
  and	
  a	
  reader’s	
  eyes	
  can	
  be	
  as	
  intimate	
  as	
  our	
  commingling	
  
breaths.	
  
	
  
I	
  forgot	
  how	
  the	
  matter-­‐of-­‐factness	
  in	
  many	
  poems	
  does	
  not	
  contradict	
  their	
  nature	
  
as	
  protest	
  poems.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  poem	
  whose	
  page	
  was	
  a	
  glass	
  pane	
  etched	
  with	
  words—that	
  paper	
  
would	
  be	
  too	
  soft	
  a	
  field	
  for	
  your	
  hand	
  leaving	
  my	
  waist.	
  
	
  
I	
  forgot	
  that	
  an	
  orphan’s	
  rant	
  for	
  attachment	
  speaks	
  to	
  desire	
  for	
  desire’s	
  own	
  sake.	
  	
  
I	
  forgot	
  that	
  not	
  knowing	
  what	
  one	
  wants	
  does	
  not	
  obviate	
  the	
  wanting.	
  
	
  
I	
  forgot	
  to	
  see	
  the	
  thing	
  as	
  the	
  thing	
  itself.	
  	
  I	
  forgot	
  I	
  looked	
  through	
  a	
  window	
  and	
  
saw	
  only	
  glass.	
  
	
  
I	
  forgot	
  the	
  plastic	
  flowers,	
  their	
  radioactive	
  yellows	
  and	
  reds	
  inappropriate	
  for	
  
marking	
  grief.	
  	
  (But	
  how	
  else	
  to	
  see	
  them	
  by	
  roadsides	
  when	
  they	
  are	
  passed	
  by	
  so	
  
swiftly	
  by	
  traffic?)	
  
	
  
I	
  forgot	
  that	
  meditation,	
  if	
  conducted	
  deeply,	
  must	
  harvest	
  pain.	
  



	
  
I	
  forgot	
  I	
  admired	
  encaustic	
  for	
  protecting	
  forever	
  the	
  fragility	
  of	
  paper.	
  
	
  
I	
  forgot	
  love	
  stutters	
  over	
  a	
  lifetime.	
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  Paraphrasing	
  Craig	
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  Eric	
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Eileen	
  R.	
  Tabios’	
  2014	
  poetry	
  collections	
  are	
  147	
  MILLION	
  ORPHANS,	
  44	
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