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I	  Forgot	  Ars	  Poetica	  
	  	  	  
	  
I	  forgot	  my	  poetry	  is	  going	  to	  change	  the	  world.	  	  I	  forgot	  my	  words	  are	  healing.	  	  I	  
forgot	  my	  words	  are	  apples	  infused	  with	  cheerful	  cinnamon.	  	  I	  forgot	  my	  words	  are	  
holy.	  	  I	  forgot	  my	  words	  are	  going	  to	  lift	  you—all	  of	  you!—towards	  Joy.	  
	  
I	  forgot	  the	  logic	  of	  fragments.	  
	  
I	  forgot	  the	  medicinal	  nature	  of	  tango.	  
	  
I	  forgot	  all	  the	  poets	  referencing	  “Guam”	  when	  they	  write	  a	  discourse	  on	  what’s	  
passed	  over.*	  
	  
I	  forgot	  “Guantanamo”	  might	  rear	  its	  bloodied	  head	  in	  a	  poem,	  but	  Guantanamo	  is	  
not	  just	  word.	  
	  
I	  forgot	  the	  radiance	  of	  darkness.	  
	  
I	  forgot	  the	  timidity	  of	  your	  sixth	  toe.	  
	  
I	  forgot	  the	  poem	  whose	  nudity	  is	  radical	  for	  addressing	  money	  instead	  of	  flesh.	  
	  
I	  forgot	  the	  shallow	  poem—like	  “food	  wine,”	  for	  over-‐relying	  on	  social	  context	  to	  
overcome	  its	  flaws.	  
	  
I	  forgot	  the	  poem	  that	  caused	  me	  to	  realize	  how	  exhausted	  I’d	  become	  from	  self-‐
deprecating	  sages.	  
	  
I	  forgot	  the	  membrane	  of	  your	  lips.	  
	  
I	  forgot	  a	  favorite	  irony:	  how	  reader-‐response	  becomes	  most	  enjoyable	  precisely	  
because	  what’s	  read	  does	  not	  make	  sense.	  
	  
I	  forgot	  the	  poem	  written	  because	  its	  author,	  “at	  the	  end	  of	  life,	  must	  stagger	  back	  
toward	  love.”**	  
	  
I	  forgot	  the	  rare	  poetry	  collection	  magnified	  by	  its	  lack	  of	  compromise:	  the	  
relentlessness	  of	  a	  gaze	  atop	  a	  sweat-‐soddened	  shirt,	  broken	  knees,	  and	  trembling	  
fingers.	  
	  



I	  forgot	  his	  unbegrudging	  fall	  to	  move	  on	  his	  knees	  toward	  the	  altar.	  I	  forgot	  the	  
altar’s	  fat	  white	  candles	  whose	  flames	  were	  scented	  by	  the	  blood	  of	  fallen	  priests,	  
virgins,	  poets,	  crones,	  sons,	  daughters,	  bastards,	  politicians,	  rebels,	  mothers	  …	  
	  
I	  forgot	  that	  rare	  poem	  all	  too	  aware	  that	  no	  one	  else	  can	  be	  the	  sentry	  watching	  
over	  your	  life—only	  you	  can	  judge	  when	  you	  have	  absconded	  from	  your	  distinct	  
possibilities.	  
	  
I	  forgot	  the	  dictator	  who	  was	  my	  father:	  Ferdinand	  Edralin	  Marcos.	  
	  
I	  forgot	  the	  poems	  which	  contain	  the	  paradox	  of	  garnets—stones	  for,	  say,	  jewelry	  
but	  ever	  evoking	  blood:	  jewels	  that	  should	  stay	  pretty	  but	  end	  up	  transcending	  
décor.	  
	  
I	  forgot	  a	  poem	  with	  multiple	  references	  that	  became	  whole	  through	  a	  scaffolding	  of	  
jazz.	  
	  
I	  forgot	  a	  wind	  chime	  dancing	  with,	  not	  against,	  wind.	  I	  forgot	  a	  wind	  chime	  
delighting	  with	  its	  hobo	  tune.	  
	  
I	  forgot	  a	  poem’s	  judicious	  insertions	  of	  the	  word	  “you.”	  	  As	  the	  poem	  shifts	  across	  
topics	  and	  dimensions,	  the	  attentive	  pronoun	  alchemizes	  the	  reader	  into	  the	  author!	  
	  
I	  forgot	  the	  present	  is	  thin,	  and	  the	  past	  thick…	  
	  
I	  forgot	  a	  poem	  with	  a	  certain	  flickering	  light—not	  bright,	  fragile,	  but	  one	  senses	  its	  
dependability	  for	  never	  dying	  into	  dark.	  
	  
I	  forgot	  how	  a	  poet’s	  use	  of	  double	  slashes—“/	  /”—evoked	  cutting,	  how	  troubled	  
girls	  cut	  their	  flesh,	  paradoxically	  to	  feel.	  
	  
I	  forgot	  a	  strand	  of	  hair	  hearkening	  a	  welt.	  
	  
I	  forgot	  a	  particular	  line,	  “he	  found	  himself,”	  that	  exemplified	  a	  marvelous	  line-‐break	  
by	  continuing	  on	  immediately	  to	  the	  next	  line’s	  word,	  “adrift.”	  
	  
I	  forgot	  the	  hush	  that	  can	  surface.	  	  So	  many	  words!	  	  Yes,	  and	  such	  quiet!	  
	  
I	  forgot	  we	  agreed	  to	  live	  in	  Technicolor.	  
	  
I	  forgot	  the	  poems	  which	  delivered	  revelations	  so	  keenly	  they	  become	  knives	  into	  
guts.	  
	  
I	  forgot	  how	  love	  clouds	  as	  much	  as	  it	  clarifies	  vision.	  
	  
I	  forgot	  your	  haste	  in	  tearing	  off	  jeweled	  combs.	  



	  
I	  forgot	  how	  critique	  alone	  is	  as	  meager	  a	  fuel	  for	  poetry	  as	  it	  is	  for	  romance.	  
	  
I	  forgot	  how	  stellar	  line-‐breaks	  transform	  a	  reading	  into	  a	  rhythm	  so	  deeply	  felt	  
even	  bones	  rock	  and	  roll!	  
	  
I	  forgot	  how	  reading	  the	  phrase,	  “the	  scent	  of	  your	  nervous	  desire,”	  makes	  your	  nose	  
twitch.	  
	  
I	  forgot	  the	  chilled	  monks	  illuminating	  manuscripts	  with	  silver	  and	  gold	  and	  rarely	  
seeing	  finished	  results—we	  cannot	  know	  if	  they	  felt	  compensated	  from	  anticipating	  
a	  new	  generation	  would	  sacrifice	  to	  continue	  their	  works.	  	  I	  forgot	  their	  fingers	  
insufficiently	  warmed	  by	  skinned	  mittens.	  	  I	  forgot	  their	  eyes	  abused	  by	  the	  
feebleness	  of	  their	  lamps.	  	  I	  forgot	  the	  stone	  walls	  that	  defined	  the	  limits	  of	  their	  
experience	  as	  if	  words	  always	  fulfilled	  what	  are	  expected	  of	  them.	  
	  
I	  forgot	  the	  poems	  whose	  first	  lines	  yanked	  you	  into	  the	  poems’	  depths.	  
	  
I	  forgot	  the	  country	  of	  hammocks	  and	  waling-‐waling	  orchids	  whose	  perfume	  
obviated	  the	  world’s	  magnificent	  indifference.	  
	  
I	  forgot	  a	  poem	  made	  powerful	  by	  a	  poet	  who	  allowed	  darkness	  its	  time,	  then	  
labeled	  the	  experience	  (that	  placed	  snow	  on	  her	  hair),	  Blessing.	  
	  
I	  forgot	  the	  advantage	  of	  an	  ignored	  chandelier.	  
	  
I	  forgot	  the	  poems	  writ	  casually	  to	  be	  minor	  poems	  but	  failed	  to	  be	  minor.	  
	  
I	  forgot	  space	  is	  difficult	  to	  depict	  without	  the	  negative	  grid.	  
	  
I	  forgot	  lucidity	  does	  not	  always	  translate	  to	  freshness	  in	  language.	  
	  
I	  forgot	  the	  complexity	  of	  evolution	  from	  :	  to	  :	  :,	  or	  how	  few	  have	  persisted	  to	  
explore	  :	  :	  :	  
	  
I	  forgot	  how	  rarely	  an	  author	  realizes	  when	  a	  punctuation	  mark’s	  significance	  is	  
exaggerated.	  
	  
I	  forgot	  how	  so	  much	  depends	  on	  a	  punctuation	  mark.	  	  
	  
I	  forgot	  the	  poet	  who’d	  insert	  a	  typo	  at	  the	  last	  minute	  of	  proofing	  manuscripts—he	  
longed	  to	  create	  a	  space	  for	  readers	  to	  inhabit,	  in	  the	  tradition	  of	  indigenous	  
weavers	  creating	  imperfections	  as	  doorways	  for	  spirits	  to	  enter.	  
	  
I	  forgot	  how	  I	  went	  through	  a	  phase	  at	  poetry	  readings	  of	  ripping	  pages	  from	  my	  
books—sometimes	  I’d	  autograph	  them	  before	  handing	  them	  out	  with	  a	  “They’re	  



worthy	  of	  Ebay!”,	  sometimes	  I	  crumpled	  them	  into	  balls	  I’d	  toss	  towards	  the	  
audience	  as	  if	  they	  were	  money	  or	  my	  underwear.	  
	  
I	  forgot	  the	  poem	  whose	  words	  entranced	  by	  galloping	  across	  the	  page	  until	  you	  felt	  
the	  wind	  against	  your	  face	  and,	  suddenly,	  you	  were	  composing	  the	  opera	  that	  would	  
come	  to	  be	  known	  as	  “Sonora!”	  
	  
I	  forgot	  that	  I	  prayed,	  only	  to	  have	  prayer	  bring	  forth	  stigmata	  in	  areas	  of	  my	  body	  
usually	  hidden	  from	  public	  gaze.	  
	  
I	  forgot	  how	  poems	  can	  set	  you	  ablaze	  until	  you	  look	  at	  the	  world	  with	  glowing	  alien	  
eyes—lidless	  to	  see	  better,	  gold	  irises	  to	  erase	  the	  sun’s	  glare,	  and	  unblinking.	  
	  
I	  forgot	  I	  happily	  volunteered	  my	  tears.	  	  I	  forgot	  the	  sweetness	  of	  damp	  cheeks.	  
	  
I	  forgot	  the	  poem	  whose	  first	  word	  is	  “but.”	  I	  forgot	  the	  poem	  whose	  first	  word	  is	  
“consequently.”	  	  And	  another	  poem	  whose	  first	  word	  is	  “nevertheless.”	  	  I	  forgot	  the	  
poems	  that	  began	  with	  the	  least	  lyrical	  words	  to	  raise	  the	  threshold	  for	  the	  
definition	  of	  “treasure.’	  
	  
I	  forgot	  the	  wet	  walls	  of	  a	  beer	  bottle,	  against	  which	  I	  had	  laid	  my	  brow.	  	  
	  
I	  forgot	  that	  a	  poem	  can	  unfold	  unchecked	  in	  a	  manner	  where	  suffering	  becomes	  
rationale	  for	  salvation.	  
	  
I	  forgot	  you	  can	  be	  drawn	  into	  turmoil,	  into	  trauma,	  through	  empathy—that	  the	  
distance	  between	  a	  page	  and	  a	  reader’s	  eyes	  can	  be	  as	  intimate	  as	  our	  commingling	  
breaths.	  
	  
I	  forgot	  how	  the	  matter-‐of-‐factness	  in	  many	  poems	  does	  not	  contradict	  their	  nature	  
as	  protest	  poems.	  
	  
I	  forgot	  the	  poem	  whose	  page	  was	  a	  glass	  pane	  etched	  with	  words—that	  paper	  
would	  be	  too	  soft	  a	  field	  for	  your	  hand	  leaving	  my	  waist.	  
	  
I	  forgot	  that	  an	  orphan’s	  rant	  for	  attachment	  speaks	  to	  desire	  for	  desire’s	  own	  sake.	  	  
I	  forgot	  that	  not	  knowing	  what	  one	  wants	  does	  not	  obviate	  the	  wanting.	  
	  
I	  forgot	  to	  see	  the	  thing	  as	  the	  thing	  itself.	  	  I	  forgot	  I	  looked	  through	  a	  window	  and	  
saw	  only	  glass.	  
	  
I	  forgot	  the	  plastic	  flowers,	  their	  radioactive	  yellows	  and	  reds	  inappropriate	  for	  
marking	  grief.	  	  (But	  how	  else	  to	  see	  them	  by	  roadsides	  when	  they	  are	  passed	  by	  so	  
swiftly	  by	  traffic?)	  
	  
I	  forgot	  that	  meditation,	  if	  conducted	  deeply,	  must	  harvest	  pain.	  



	  
I	  forgot	  I	  admired	  encaustic	  for	  protecting	  forever	  the	  fragility	  of	  paper.	  
	  
I	  forgot	  love	  stutters	  over	  a	  lifetime.	  
	  
	  
	  
Footnotes	  
*	  	  Paraphrasing	  Craig	  Santos	  Perez	  
**	  	  Eric	  Gamalinda	  
	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
Eileen	  R.	  Tabios’	  2014	  poetry	  collections	  are	  147	  MILLION	  ORPHANS,	  44	  
RESURRECTIONS	  and	  most	  recently	  SUN	  STIGMATA	  (Sculpture	  Poems).	  More	  
information	  about	  her	  is	  available	  at	  http://eileenrtabios.com	  
	  
	  


