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ARBOREAL	  CRYSTAL	  ARIA	  
	  
	   --for	  Marianne	  Morris	  
	  
Find	  a	  plant,	  tree,	  some	  living	  nonhuman	  entity	  you	  want	  to	  communicate	  with.	  	  For	  
me	  it	  was	  a	  giant	  sycamore	  tree	  in	  Philadelphia,	  a	  tree	  I’ve	  known	  for	  years.	  	  I	  
cleaned	  my	  quartz	  crystal	  by	  resting	  it	  on	  a	  shallow	  bed	  of	  sea	  salt	  over	  night.	  	  I	  
touched	  the	  tree	  with	  my	  left	  hand	  while	  speaking	  into	  my	  crystal	  in	  my	  right	  hand,	  
“PLEASE	  translate	  any	  messages	  my	  tree	  friend	  has	  for	  me.”	  	  I	  then	  touched	  the	  tree	  
with	  my	  right	  hand	  while	  holding	  onto	  the	  crystal	  with	  my	  left	  hand.	  	  I	  stayed	  this	  
way	  for	  fifteen	  minutes,	  quiet,	  with	  eyes	  closed,	  letting	  the	  communication	  course	  
through	  me	  and	  into	  the	  crystal	  for	  processing.	  	  My	  hands	  grew	  HOT.	  
	  
As	  soon	  as	  I	  opened	  my	  eyes	  I	  began	  taking	  notes.	  	  I	  asked	  the	  crystal,	  “Was	  there	  a	  
question	  for	  me,	  please	  say.”	  	  I	  heard	  “NOTHING!”	  	  The	  word	  rang	  through	  me.	  	  
Trees	  don’t	  need	  to	  ask	  us	  anything,	  but	  they	  have	  plenty	  to	  tell	  us	  and	  I	  let	  my	  
crystal	  tell	  me	  and	  let	  the	  notes	  flow	  out	  of	  me.	  	  What	  will	  it	  take	  to	  recognize	  the	  
intelligence	  of	  such	  a	  quiet	  giant?	  	  Years	  ago	  I	  was	  leaning	  against	  the	  tree,	  earnestly	  
writing	  a	  Frank	  poem	  and	  suddenly	  looked	  up	  into	  the	  branches	  who	  seemed	  to	  
shake	  with	  no	  wind,	  and	  I	  HEARD	  the	  anger	  aimed	  at	  my	  pen	  carving	  into	  paper,	  
paper	  made	  of	  tree,	  wood.	  	  There	  I	  was,	  the	  human	  carving	  my	  own	  thoughts	  in	  my	  
oblivious	  imperialism.	  	  What	  love	  do	  I	  really	  have	  outside	  my	  own	  kind	  of	  animal?	  	  I	  
took	  many	  notes	  for	  a	  poem	  through	  the	  crystal	  translations	  of	  a	  tree.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  



everything’s	  called	  something	  
else	  before	  it’s	  called	  famine	  

	  
we’re	  experiencing	  an	  	  
awkward	  font	  moment	  in	  
the	  text	  today	  a	  place	  in	  	  
history	  my	  	  
country	  will	  	  
not	  escape	  
vase	  of	  polyester	  blooms	  and	  
poets	  weakening	  poetry	  with	  despair	  
hold	  on	  we	  are	  a	  sign	  a	  doll	  
through	  a	  tear	  in	  
the	  carpet	  of	  
clouds	  buildings	  
fill	  on	  sad	  workers	  
rating	  torments	  that	  
brought	  us	  where	  
we	  silence	  mountains	  for	  
their	  coal	  
No	  how	  about	  No	  

the	  giant	  
knocked	  on	  the	  

ninth	  floor	  window	  
we	  opened	  curtains	  

without	  thinking	  how	  
we	  needed	  one	  another	  

our	  latent	  sentences	  	  
breaking	  into	  songs	  
the	  first	  time	  you	  
shit	  your	  pants	  as	  
an	  adult	  remember	  

to	  understand	  
crying	  babies	  

we	  are	  centuries	  from	  bearing	  the	  proper	  love	  	  
let	  carts	  go	  down	  hill	  on	  their	  own	  

smash	  smash	  smash	  	  
there	  is	  nothing	  now	  	  
nothing	  nothing	  nothing	  

we	  won’t	  do	  to	  be	  	  
a	  soundtrack	  for	  the	  	  

sunlight	  brigade	  
	  

	  


